«Мамочка, я тебе уже надоела»?
— Меня застает врасплох неожиданный вопрос. Это действительно так. Она мне надоела и мне хочется побыть одной.
Я, путаясь в словах, пытаюсь возразить, что это не так. Она вздыхает и растворяется в другой комнате.
Я тупо смотрю в одну точку. Я злюсь на себя и не могу ничего с собой сделать.
Я вдруг замечаю разбросанные вещи, полное мусорное ведро и грязный пол. Неужели она не могла прибраться? Чем она была занята целый день? Я начинаю выходить из себя, обзываю ее «неряхой» и «свиньей». Она с испугом, как загнанный зверек, смотрит на меня. — «Я сейчас приберу». Она неловко возит тряпкой по полу, оставляя большие лужи.
Мое терпение лопается. Я бью ее по рукам, выхватываю тряпку и сама домываю пол. Она тихонечко сидит у стенки и делает вид, что ей все равно. Я чувствую, как она сжимается и застывает под моим взглядом. — «Не смотри на меня так». Я пытаюсь себя обмануть, что я не понимаю в чем дело. Я хочу ее уничтожить, испепелить взглядом. Я хочу, чтобы ее не было. Кажется, пора остановиться. Я делаю усилие, и через зубы цежу: «Иди спать».
Утром я делаю вид, что вчерашнего вечера не было.
Мы идем гулять. Какой-то малыш на площадке падает и не может встать. Я улыбаюсь ему и помогаю подняться. — «Отойди от него» — вызывающий взгляд и полные слез глаза. Я растеряна. Мне смешно. Я не понимаю что происходит. — «Ты смеешься надо мной, ты всегда смеешься. Я тебе безразлична. Ну и целуйся с ним». Слова камешками, с металлическим звоном, отскакивают от моего сердца. Оно давно уже покрылось железным панцирем. Глупая девочка, я уже давно не могу никого любить.
«Не ори. Я от тебя устала». Я тяжело иду дальше и стараюсь на нее не смотреть.
«Незамечание», «отмахивание» от ребенка являются «основной причиной его низкой способности к общению, неуверенности в себе, недоверчивости, ощущению небезопасности, страху, беспокойству, низкому мнению о себе, отсутствию самоуважения, отсутствию уверенности, отсутствию способности сосредоточиться и отсутствию целей» (А. Уолтер)
Из книги Екатерины Джус «Вселенная РЕБЁНКА»