2 года. Человек. Почти личность. Не хочу! Не буду! Сама! В больших серо-голубых глазах – плывущие облака, в спутанных волосах – горячие летние ветры и солнечные зайчики. Что там творится в твоем маленьком, но таком огромном мире.
Столетия минули с тех пор, как ты явилась в этот мир и начала расти, меряя свои дни не часами, мгновениями. Тогда казалось, что твой молочный запах и складочки-нитки на запястьях навсегда. Но время, которое до сих пор никуда не торопилось, вдруг засобиралось, задвигалось и, разминая проржавевшие часовые пружины, вдруг бросилось бежать.
Я не успеваю. Я бегу за ним, бегу за тобой, роняя детские, заляпанные яблочным пюре, вещички на тротуар, бегу, теряя по дороге твои первые смешные слова, твой колокольчиковый смех, твои первые шаги, плачу и бросаюсь поднимать, но время торопится, и я снова бегу, оставляя позади твои горячие слезы, пух волос, отпечатки твоих босых ног и твои неумелые объятья.
Теперь ты все реже позволяешь обнимать себя. По вечерам, когда после ванны я заворачиваю тебя в полотенце и беру на руки, чтобы донести до кроватки, ты вдруг замолкаешь, прижимаешься ко мне, как когда-то. А я нарочно медлю, останавливаюсь на каждом шагу, нашептывая тебе на ушко. Вот ты снова крошка, снова я могу обнимать тебя, как раньше. Но опять вмешивается время, ты вырываешься, ты взрослая, тебе уже два года! Я покорно улыбаюсь в ответ, я все понимаю. Мы здесь, чтобы стать воспоминаниями для своих детей…
Когда я писала этот текст, я очень жалела, что не могу сказать себе той, прежней молодой маме: обнимай, целуй, говори милые нелепости, торопись, наслаждайся! Слишком коротки эти сумасшедшие дни детства. И пока ты переживаешь, что не можешь справиться с малышом, не высыпаешься, устаешь, этот малыш вдруг придет к тебе в туфлях на каблуках с накрашенными губами и скажет: «Пока, ма! Вечером не жди!».
Не портите свою жизнь ожиданием: когда начнет ползать, когда держать головку, когда пойдет сам, когда скажет первое слово, когда отправится в детский сад, первый класс, университет… Вот он, еще такой крошечный, и все его улыбки – только вам, все его печали – на ваши ладони, все его маленькие достижения – в вашем сердце. Цените, берегите и никогда не спешите! Не спешите становиться воспоминанием…
